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M-am bucurat sã-l aud speculând pe aceastã temã. Nici
un moment nu am trãdat, prin vreun cuvânt sau vreun gest,
ceea ce ºtiam despre el. Nici Monei n-aº fi îndrãznit sã-i
dezvãlui adevãrul. Iar el pãrea sã-ºi dea seama cã poate
avea încredere în mine.

ªi aºa am discutat ºi am tot discutat, mai ascultându-l
din când în când ºi pe Moskowitz ºi bând cu moderaþie. Am
înþeles cã îi comunicase deja Monei cã rubricile nu fuseserã
acceptate. Toatã lumea le apreciase, dar ºeful cel mare,
oricine o mai fi fost ºi ãsta, fusese de pãrere cã nu erau de
nivelul ziarelor Hearst.

— ªi de ce sã nu le citeascã chiar Hearst în persoanã ?
m-am hazardat sã întreb. ªi el personal le-a refuzat ?

Cromwell mi-a explicat cã Hearst se bizuia de obicei pe
deciziile subalternilor sãi. Totul era foarte complicat, a
adãugat. Oricum, Cromwell gândea cã o sã se iveascã ºi
altceva, ceva ºi mai promiþãtor. O sã aibã mai multe infor-
maþii dupã ce o sã plece la Washington.

Fireºte, eu eram în mãsurã sã interpretez promisiunile
lui ca o simplã formulã de politeþe, pentru cã ºtiam foarte
bine, din documentele pe care le citisem, cã tânãrul Cromwell
va lipsi cel puþin douã luni din Washington, cã, de fapt,
peste ºapte-opt zile se va afla la Bucureºti, unde va duce
tratative în limba acelei þãri, pe care o vorbea fluent.

— S-ar putea sã-l vãd pe Hearst luna viitoare, când plec
în California, a continuat, fãrã sã i se clinteascã mãcar un
singur muºchi. Va trebui sã plec acolo într-o cãlãtorie de
afaceri. O, apropo, a adãugat, de parcã exact în clipa aceea
i se nãzãrise întrebarea : Prietenul dumitale, doctorul Kronski,
nu e niþel cam bizar... vreau sã spun, cam bizar pentru un
chirurg ?

— Nu înþeleg ce vrei sã spui.
— Nu ºtiu, eu l-aº fi crezut mai curând agent de bursã

sau ceva de genul ãsta. Poate cã totul era o pozã, menitã sã
mã amuze pe mine...

— Te referi la vorbãria lui ? Aºa e întotdeauna când bea.
Nu, Kronski e realmente un tip remarcabil – ºi un chirurg
excelent.
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— Când o sã mã întorc, trebuie sã-l consult ºi eu. Copilul
meu cel mic are un picior bont. Poate cã doctorul Kronski ar
ºti ce trebuie fãcut.

— Sunt convins cã ºtie, am replicat, uitând cã se presu-
punea cã ºi eu sunt chirurg.

Ghicindu-mi parcã omisiunea ºi încercând sã fie puþin
glumeþ, Cromwell a adãugat :

— Poate cã ºi dumneata m-ai putea informa în chestiunea
aceasta, doctore Marx. Sau nu-i specialitatea dumitale ?

— Nu, nu þine de specialitatea mea, dar pot sã-þi spun un
singur lucru. Au existat rezultate bune în asemenea cazuri.
Depinde de caz. Ar fi complicat sã-þi explic acum...

— Înþeleg, m-a asigurat cu un zâmbet generos. E bine de
ºtiut cã existã speranþe.

— Existã, l-am asigurat cu cãldurã în glas. Dupã câte
ºtiu eu, la Bucureºti e un chirurg reputat, despre care se
spune cã vindecã nouãzeci la sutã din cazurile care i se
prezintã. Are un tratament special, inventat de el, care la
noi încã nu e cunoscut. Cred cã e vorba de un tratament cu
electricitate.

— La Bucureºti, spui ? Atât de departe ?
— Da, e departe, am fost eu de acord.
— Ce-ar fi sã mai luãm o sticlã de vin de Rin ? a propus

Cromwell.
— Dacã insiºti, am replicat modest. O sã mai iau un strop

ºi pe urmã trebuie sã plec.
— Mai rãmâi, m-a rugat. Îmi face o realã plãcere sã stau

de vorbã cu dumneata. ªtii, uneori îmi pari mai curând un
literat decât un chirurg.

— Obiºnuiam sã scriu. Dar asta s-a întâmplat cu ani în
urmã. În profesiunea noastrã nu prea ai timp pentru lite-
raturã.

— La fel se întâmplã ºi în lumea finanþelor, a întãrit
Cromwell.

— Aºa-i.
Ne-am zâmbit unul altuia cu bunãvoinþã.
— Dar au existat medici care au scris cãrþi, nu-i aºa ? m-a

întrebat. Adicã romane, piese de teatru...
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— Au existat foarte mulþi... Schnitzler, Mann, Somerset
Maugham...

— Nu-l uita pe Elie Faure, a subliniat Cromwell. Mona mi-a
vorbit mult despre el. A scris o istorie a artei sau aºa ceva...
nu ? S-a uitat la Mona, ca sã-i confirme. Eu nu i-am cunoscut
opera. ªi nu pot deosebi un tablou bun de unul prost.

— Nu te cred. Sunt convins cã atunci când vezi un fals îþi
dai seama.

— De ce crezi aºa ceva ?
— O, e o simplã impresie. Cred cã detectezi pe datã tot ce

e contrafãcut.
— Mã supraevaluezi, doctore Marx. Desigur, în profe-

siunea noastrã trebuie sã fii tot timpul atent la banii falºi.
Dar lucrul ãsta nu þine de departamentul meu. Avem spe-
cialiºti în domeniul ãsta.

— Fireºte. Dar, într-adevãr, Mona are dreptate. Într-o zi
va trebui sã-l citeºti pe Elie Faure. Imagineazã-þi un om
care sã scrie Istoria Artei în timpul sãu liber. Când îºi vizita
pacienþii, îºi fãcea note pe manºetã. Din când în când lua
avionul ºi zbura în câte un loc îndepãrtat, în Yucatan, în
Siam sau în Insula Paºtelui. Mã îndoiesc cã vecinii lui ºtiau
cã întreprinde asemenea cãlãtorii. Aparent, ducea o viaþã
anostã. Era un medic excelent. Dar marea lui pasiune era
arta. Nici nu-þi pot spune cât de mult îl admir.

— Vorbeºti despre el întocmai ca ºi Mona, a comentat
Cromwell. ªi mai spui cã nu ai timp de studiu.

Aici Mona s-a simþit obligatã sã intervinã. Potrivit ei,
eram un om cu multiple faþete, un om care pãrea sã aibã
timp pentru orice. De pildã, n-ai fi bãnuit cã doctorul Marx
este ºi un muzician dotat, un expert în jocul de ºah, un
colecþionar de timbre...

Cromwell a contrazis-o, susþinând cã ºi-a dat seama cã
aveam multe însuºiri pe care eram prea modest ca sã le
revelez. Era convins, de pildã, cã aveam o imaginaþie extrem
de bogatã. Ne-a amintit, în treacãt, cã îmi examinase mâinile
în seara în care ne-am cunoscut. ªi, dupã umila lui pãrere,
mâinile mele dezvãluiau mult mai mult decât îndemânarea
de a folosi bisturiul.
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Interpretând aceastã remarcã în felul ei, Mona l-a între-
bat imediat dacã ºtie sã ghiceascã în palmã.

— Nu prea, a replicat Cromwell cam mirat. Doar atât cât
sã deosebesc un criminal de un mãcelar, un violonist de un
farmacist. Aproape oricine poate recunoaºte aºa ceva, fãrã
sã fie chiromant.

La acest punct, am simþit impulsul de a-i lãsa singuri.
— Mai stai, m-a rugat Cromwell.
— Nu, sincer, trebuie sã plec, am spus, luându-i mâna.
— Sper sã ne întâlnim din nou, în curând. Data viitoare

adu-þi ºi soþia. O fiinþã fermecãtoare. Mi-a plãcut mult.
— Aºa e, am rãspuns, roºind pânã în vârful urechilor. Mã

rog, la revedere. ªi bon voyage !
La aceste cuvinte, Cromwell ºi-a ridicat paharul, peste

marginea cãruia i-am desluºit privirea uºor batjocoritoare.
La uºã, s-a apropiat Papa Moskowitz.

— Cine-i bãrbatul ãla de la masa voastrã ? m-a întrebat
cu glas scãzut.

— Sincer sã fiu, habar n-am. Întreab-o pe Mona.
— Deci nu-i un prieten al dumitale ?
— ªi la asta e greu de rãspuns. Ei, la revedere. ªi am plecat.

În noaptea aceea am avut un vis rãscolitor. A început, aºa
cum debuteazã adeseori visurile, cu o urmãrire. Urmãream
un omuleþ pricãjit, pe o stradã întunecoasã, care ducea la
râu. În spatele meu, însã, era un om care mã urmãrea pe
mine. ªi era foarte important sã-l ajung din urmã pe omul
pe care-l fugãream eu, înainte ca acela din spate sã mã
prindã pe mine. Omuleþul pirpiriu dupã care fugeam eu nu
era altul decât Spivak. Îl urmãrisem întreaga noapte dintr-un
loc în altul ºi, în cele din urmã, îl pusesem pe fugã. Dar cine
era omul care mã urmãrea pe mine, habar nu aveam. Oricine
ar fi fost, avea vântul în pupã ºi era iute de picior. Aveam
neplãcuta senzaþie cã ar fi putut sã mã ajungã din urmã
oricând ar fi avut chef. Cât despre Spivak, deºi nu doream
decât sã-l vãd înecat, consideram totuºi mai urgent sã-l
înºfac întâi de guler pentru cã avea asuprã-i niºte hârtii
care erau de importanþã vitalã pentru mine.
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Când ne-am apropiat de debarcaderul care se proiecta în
râu, l-am ajuns din urmã, l-am apucat de guler ºi l-am
învârtit prin aer. Dar, spre stupoarea mea, nu era Spivak, ci
Sheldon, nebunul. Pãrea cã nu mã recunoscuse, poate din
cauza întunericului. A cãzut în genunchi în faþa mea ºi m-a
implorat sã nu-i iau gâtul. „Eu nu sunt un polac“, i-am spus
ºi l-am ridicat în picioare. Tocmai atunci s-a apropiat de noi
ºi urmãritorul meu. Era Alan Cromwell. Mi-a pus un pistol
în mânã ºi mi-a poruncit sã-l ucid pe Sheldon.

— Stai sã-þi arãt cum, mi-a spus ºi, rãsucindu-i cu bruta-
litate braþul lui Sheldon, l-a silit sã cadã iar în genunchi.

Pe urmã a înfipt gura pistolului în ceafa lui Sheldon.
Acesta din urmã schelãlãia ca un câine. Am luat pistolul
ºi am þintit þeasta lui Sheldon. „Trage !“, mi-a comandat
Cromwell. Am apãsat automat pe trãgaci ºi Sheldon a exe-
cutat un mic salt, ca un Hopa-Miticã, apoi s-a prãbuºit cu
faþa-n sus.

— Bine lucrat ! a apreciat Cromwell. Trebuie sã ne grã-
bim. Mâine-dimineaþã, la prima orã, suntem aºteptaþi la
Washington.

În tren, Cromwell s-a metamorfozat complet. Acum semãna
ca douã picãturi de apã cu vechiul meu prieten, dublul meu,
George Marshall. Ba chiar ºi vorbea ca acesta, deºi, pentru
moment, vorbirea lui era incoerentã. Îmi amintea de zilele
din trecut când o fãceam pe mãscãricii în faþa celorlalþi
membri ai celebrei noastre asociaþii – Societatea Xerxes.
Fãcându-mi un semn cu ochiul, mi-a arãtat insigna ascunsã
sub rever, cea pe care o purtam cu toþii cu religiozitate ºi pe
care scria cu litere aurii Fratres Semper. Pe urmã mi-a strâns
mâna în vechea noastrã manierã, gâdilându-mi palma cu
degetul arãtãtor, aºa cum ne salutam noi pe vremuri.

— E de ajuns pentru tine ? m-a întrebat, fãcându-mi din
nou cu ochiul.

Întâmplãtor, ochii lui se dilataserã, luând niºte proporþii
formidabile : erau acum uriaºi ºi bulbucaþi ca niºte stridii
umplute care înotau în faþa lui rotundã. Dar asta numai
când îmi fãcea cu ochiul. Când îºi relua cealaltã identitate,
alias Cromwell, ochii îi erau normali.
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— Cine eºti tu ? l-am rugat sã-mi spunã. Cromwell sau
Marshall ?

ªi-a dus degetul la buze, în felul lui Sheldon, ºi a scos un
Ssssst !

Pe urmã, cu o voce de ventriloc care i se strecura prin
colþul gurii, m-a informat precipitat, aproape inaudibil ºi
din ce în ce mai accelerat – mã ameþea efortul de a-l urmãri –
cã fusese înºtiinþat, chiar la momentul potrivit, cã ºefii de la
cartierul general erau foarte mândri de mine ºi cã urma sã
mi se încredinþeze o misiune cu totul specialã, da, ºi anume
sã plec la Tokio. Acolo trebuia sã joc rolul unuia dintre
oamenii de bazã ai mikadoului – ca sã pot da de urma unor
gravuri furate.

— ªtii, mi-a spus el cu o voce ºi mai scãzutã, îndrep-
tându-ºi din nou spre mine stridiile acelea plutitoare, arã-
tându-mi iar insigna de sub rever, strângându-mi mâna ºi
gâdilându-mã în palmã, ºtii, e vorba de gravura pe care o
folosim la bancnotele de o mie de dolari.

La acest punct a început sã-mi vorbeascã în japonezã ºi,
spre surprinderea mea, am constatat cã înþeleg japoneza la
fel de bine ca ºi engleza. Mi-a explicat, în limba aceea mãrun-
þitã cu beþiºoare de lemn, cã împuternicitul comisiei de artã
se lãsase atras în bandã. Acesta era un expert în gravuri
pornografice. Va trebui sã-l întâlnesc la Yokohama, unde voi
fi deghizat în medic. El va purta o uniformã de amiral cu un
tricorn caraghios pe cap. La aceste cuvinte, mi-a tras un
ghiont cu cotul ºi s-a hlizit, exact ca un japonez.

— Regret cã trebuie sã-þi spun, Hen, a continuat, reve-
nind la limba brooklynezã, dar au sechestrat-o pe soþia ta.
Da, au prins-o în flagrant delict cu un pachet mare de cocainã.
M-a înghiontit din nou, mai violent de astã datã, apoi a
continuat : Adu-þi aminte de ultima întrunire pe care am
organizat-o – la Grimmy. ªtii, când au adormit peste noi. De
atunci am mai repetat de multe ori scamatoria aia cu sfoara
ºi cu scara. La aceste cuvinte, mi-a strâns iar mâna ºi a
executat semnul în palmã. Acum, ascultã-mã, Hen, a conti-
nuat, ºi destupã-þi urechile... Când coborâm din tren, înain-
tezi agale pe Pennsylvania Avenue, ca ºi cum ai pornit-o la


